В тексте приводятся отрывки из тома писем Виктора Астафьева, в которых он выражает свои мысли о послевоенной России, полководцах, карьеристах и тупицах. Он также говорит о том, что многие из бойцов не выдержали нищеты и унижений после войны. В целом, текст является эпистолярным дневником, описывающим жизнь в России в период с 1952 по 2001 годы.